那是你未曾遇见的地方，但你无疑是爱着它的。闭上眼睛找一个方向，有来自遥远的海与山脉的风，把你变得多愁善感。
　　而你不必寻找。悲伤的牵挂会慢慢拉长你的生命。十五年。一百年。你们的相遇，早有定数。


　　于是，你察觉到了莫大的幸福。

　　是在晚风吹得天色沉下来的时候吗，我用右手抚过一堵温热的墙。


　　夕阳毗邻青山。云翳环绕中世界飞快地变换角度，白昼倾斜着流入城市的西面。于是那些日光辉映下翠绿的色泽，一瞬浓如墨黛。晖色却蓦然墙上。是固执的古铜色，和余温一起喘息。并不光滑的墙上，指尖触及有小小的粒状突起，投下塔状的细密阴影。
　　用力地抚过墙面，似是要将分不匀的颜色重新涂抹。于是手指和墙用力亲吻了，体温相近的两只动物，身体贴合到一起。严丝合缝，坚定，而没有颤抖。


　　放手敲打吊在半空的废弃信箱。绿色的铁皮抽屉，发出含混不清的回音，仿佛里面还有很遥远的路途，通向远方。而再没有一个邮差愿意弯腰拾信，骑自行车，漂洋过海。
　　而当墙冷下来的时候，我冷下来。我们是两只一模一样的动物。一样变作黑色的信箱一样挂在半空，不亮灯火，仿佛一群已然废弃的城楼。密集的敲门声无可回应，而门外站着一个陌生人。


　　而这世界不用动摇分毫。因为谁的出现，因为谁的离开。人来云往，一如信箱里那些无路可去而消失成灰的信笺。

　　有那么一刻，他总是忆及那个倒影之间的城市。舒卷开的杏枝静谧地点在水面。水边石栏参差不齐。木制椽梁上有空掉的燕巢，下面的门油光滑亮。用手把门推开，望见的天井总是巨大得令人想要奔跑。而房子矩形的缺口里有风推动着乌云，垂下熹微的光线，落在脸颊，落在蜘蛛，落在天井四角，那些萎黄的植物上。
　　在他忆及的，这个城市的林林总总里，是那些无所不在的梧桐树。坚固地，牢不可摧地，屹立在砌齐的石头间，茂盛得不可思议。所以每一次，他行走在被太阳烤得炙热的石头之间，鞋子踩着灰黑色的阴影，从一片到另外一片。总是庞大到看不见自己在阳光下卑小的形状。
　　总是使他没来由地开始感到心慌。


　　在远方暴雨徒降的时节。他望着这条陷入汛期的西江，波涛万顷，也是急不可耐地，泻入遥遥的东边。他有时想象自己是被浑水拍至岸侧的一条鱼，在这个城市几近透明的空气里依靠一点湿润生活。吞吐体温。而每个雨季里，梧桐不止地落叶。和着雨水，巴掌般扇在脸上，留下红晕和冰凉的刺痛，慢慢把人变冷，慢慢把他变成一条变冷的鱼，僵硬，而且不会说话。
　　于是他张了张嘴，并没有任何声音能被挤压出来。只有梧桐叶不停地落在积水里面，发出钝重的滴答。


　　他说。这么多年了，我只想拥有一条船。
　　月光在湍急的江水里凑不出一个完整的形状。船都栓在岸边，摇摇欲坠。不安定的世界里唯一安定是城市里欢愉纯熟的生活。譬如他在戏台上扮演那个英雄，以同样纯熟的手法把剑刺向自己假想的仇敌，而后自己也倒下。
　　戏文说。伤人亦伤己。戏文没有告诉他伤人的原因。如同他也不明白自己的坚持，是否值得坚持。
　　戏文没有说他是需要一个拥抱的。于是他只有在散场的戏台上面用力地圈起双臂，缩小，而后抱住微寒的水烟。散尽之后，脸上凝下湿润。梧桐叶巴掌般落下，积淀成沙。
　　他依然是一条鱼。不必说话。也可以有老，有死，有遇，有分。


　　于是我明白他本来是一条鱼。他应该回到水底，穿过破碎的江山、倒伏的梧桐树，穿过一个眉目相似的男人。然后那里有他的船。
　　然后他要去远方。真真正正。无论那里会否有江山，无论那里会否有一个城市。

　　你能看到无数冰山浮在极夜中央。墨色的是翻滚的波浪，也是天空，而黎明尚早。一艘船或者一个人，等待的，不过一场没有日出的苏醒。
　　雾霭沉沉，吞没的仅是极地荒芜的冰原。头发硬邦邦地垂在前额，一点点化开，再一点点僵硬。穿过冻伤过的耳朵被听见的是自古逡巡于此的生灵。声音来自每个北方，夹着更多风的呼啸。远离太阳之地。每一个生灵也只是无关，除了默默承受。那浸入骨骼的，同样的，寒冷。
　　探灯无数次亮起，垂向狰狞的黑暗。


　　颠簸之间，我们航行在这样的海面上。
　　他手上的，是镜子。一面普通如同我们的镜子，同样漠然得没有一丝温度。镜中是最为单调乏味的黑暗，宛如另一片被冰面深匿严藏的南极海。
　　而摆弄镜子的人，眼睛漆黑。
　　之前我只是一直不明白。所有的海都是一样的寒冷，只要你决意深入。因为只要是海，定然会有阳光无法触及的冰凉真相。而南极海，不过是一个更大更清楚的真相。譬如。绝望。


　　他说。真相有时一直被安放在我们手中。所以我们时常能感到自己的寻找多么徒劳。
　　我看着他手中的镜子，一点一滴感觉真相意料中的庞大和冷酷。像海水一样没顶的深彻，从里面把自己充盈。感觉从眼眶里溢出的，充沛的眼泪。
　　而太多的真相无法带给你什么。就像一面镜子落下，变成一地的镜子。真相是，你抓起一把，只是带来刺痛和血流如注。带来体温的消失，而让人变得无法自拔。
　　你懂了吗。


　　于是我看到他手中的镜子落下，发出尖叫的时候，我没有再惊讶或者慌张。我只是用手，缓缓摸索涂满了腥咸气味的甲板，摸索带给我血流如注的真相。然后小心翼翼地抓起它。
　　而当它坚硬的边缘切开手心的时候，我终于感到了身体里迅速涌出又迅速凝固的血液。像预料中一般，辉映在漠然无温的镜面深处，浓稠的黑色。


　　感到那一片流动在身体里的，没有黎明的，南极海。

　　明灭之间，和我重逢的是一盏路灯下面无可奈何的嫉妒。恍惚里只是把脸埋下去，让心里的悲伤涨起来。夜晚黑下来之前，我目送人离开。影子越拉越长，最后和属于自己的部分生脆地断裂。那个时候，身体里分明是酸的，只是还要那么倔强地不让眼泪决堤。
　　几年过去。我可以平淡地看待自己的不智。我可以把去TMD滚TMD贱加在描述里，形容当时我有多么低级和恶心，而我的悔恨是多么的彻底，多么的为时未晚。我说祝你幸福，祝你平安，祝你吉祥如意寿比南山。然后我该拍拍屁股走开，给自己留一点缺憾美给你留一点青春的纯白。我是你从前的好朋友，现在的老同学，以后的诉说青春而躁动的回忆时连名字都可以省略的陌生人。
　　我好高兴。


　　这生活总有很多问题，不应该加一句为什么。我们太科学太自以为是，认为有个原因做靠山，就可以肆意妄为。人因为人心的复杂而复杂，而生活只是因为人的复杂而复杂。生活没有错。
　　于是每当夜里收到一条我想你。总是付之一笑。你遇到的假象永远比真相多，然后服从多数就变成了爱好。


　　水调歌头还是由王菲来念比较合适。有时我觉得凭这个女人的嗓音，根本连扯开唱歌都没必要。只要正儿八经地念一遍，你都觉得对头。故事都是发生在一个寒意彻骨的凌晨。
　　我开始翻很多旧文。那时候我会使用华丽丽的词语，我能把雷声和天堂的马匹经过窗口联系在一起，能从胡杨林写到埋葬的白骨写到一个消失的楼兰，能想象自己怎么在满是烟灰色的天空里放风筝放到飘起来。啊。真是太闷骚了，简直不可理喻。而就像一个学姐说的一样。那时抓紧时间，是对的。今后的自己，在现实里愈来愈茫然，确实已然不可能去细心梳理那个不清不楚的内心世界了。麻木会像毒瘾一样加重。这，也是必然。


　　于是想起了那句词。不知天上宫阙，今夕是何年。这句话由王菲并不美丽的嘴巴念出来，很煽情。
　　而王菲早早隐退了江湖，她情人耳语般的低吟浅唱也不再由她的嘴里发出。其实东坡是知道的。天上人间，其实并非是距离上的遥远，而是时间上的永隔，心碎，与痴狂。

　　五月将芜。路灯下是一个闪烁的街角。


　　日光在雨中早已溃散。即使是白昼，亦需借助钨丝灯来照明。暖晕下人行道昏暗一如往常。触手而及的墙是旧的。有青苔自根部一心一意爬上来。泛黄的墙皮剥落之后，只浮出深深浅浅的灰绿。
　　马路中央是成股的污水，纵横成泽。下水井的位置不时露出数个气泡，然后破裂开。有尚未淘净的白菜叶子，卡在暗栅之间，难以动弹。不时亦有车辆跋扈地驶过，卷起一路水花和脏物，一阵呼啸。
　　对面餐馆的窗扇正敞开着。桌台一尘不染。陈列中的器皿熠熠生辉。倏忽间是一个服务生略过，腰上是一条绛红的围裙。抑或是一对情侣对视着坐下，尴尬地沉默。玻璃瓶间灯火通明。另一个世界。
　　天不冷，只是让人身体冰凉。我迟疑着，是否要挪步到那些窗扇下，撷取一点温暖。这时，我看到了清明。


　　我能看到，撑着那把墨绿色大伞的清明，眉目间还是一样的模糊。他站在我面前伞柄微斜，像大片的树荫。令我感到晕眩的颜色。
　　我们就这么尴尬地沉默，连一个干涩的好也问不出。
　　五月将芜。多年前的一个五月，他曾问我，我们的生性，是不是不够快乐。那个时候，我用手挤出两个蹩脚的酒窝给他。那个时候天气一样的沉闷，皮肤上是难以洗脱的粘腻。阳光并不猛烈，但是空气一直在暗地里升温，说不出的烦躁。须臾间心头就是淋漓的大汗。
　　那时他问。为什么我看你，眉目之间总是模糊一片。是不是我老了，忘得太快。
　　时至今日，我不知他是否有了答案。


　　而他撑起墨绿大伞的背影，依旧像多年前一样没有声音。像记忆中一样。他经过我，模糊的眉目一闪而过。
　　我们依旧没有说话。我们依旧没有认出彼此。而雨依旧是要将人隔世般哗然地下着，将背影吞没。
　　我想。我们老了，只是一个借口。我们只是在太多纠结的事实中，一直疲于奔命。
　　就像这个闪烁的街角。干涩而直接地嵌在城市中，格格不入。


　　而我的面目，也只会在水迹中渐渐变得模糊。五月将芜，当一切都走开之后，倒影也已经不在。

　　花了很长的时间去说服一个人。QQ那头一直是反复的疑问，从一点希望亮到另一点，直至最后全被拍灭。我很残忍，残忍的过程自是无法估量的漫长。风扇一直在最大功率上旋转，空气中确是扑不散的化作湿气的雨天。这座城一直在下雨，水沿着所居住的容器蜿蜒进入身体，于是，每个人的心都是满的。糖水很甜，盐水疼得很深。


　　花了更长的时间去说服自己。最后一次失败，记不清是多久以前。失望是一种缠身的疾病。久了，记不得怎么才会好。
　　我举起镜头的时候，这个夏天很美。花朵都攀在枝头，或白或红。砖是深灰色，在沁绿卷曲的叶片交迭间砌起一堵墙。上个夏天大概也是一样。除了恼人的温度我的身边还有花香，还有在喷泉里若隐若现的彩虹，可供凭吊。两个夏天间时间缓慢行进，拖泥带水，不再有呼啸的声音。只是铁轨之上，仍是穿孔的货仓搬着沙。
　　你说得对。等你回头看，会发现每一代人都这样过来。有校服，有照片，有教师位上空缺的一席，需要用软件伪善地补上。每个人都是胸前挂着相机，呼朋唤友巴结着一群死党。还有几个女生趁机表白，虽然大多已经没有什么花前月下的机会。
　　轮回。轮回。我微小的独自悲痛在这里一文不名。
　　我时常想，我应该记挂一个人。可是这个人已经离我远去。我也时常想，我不应该记挂一个人。于是我离人远去，只是还会时不时想起。这个世界，弹指百年，没有什么不好湮灭。可是一人一百年，还是一年一年过，没有捷径可选，没有后路可退。
　　有时，只是它长得我难过了。这时候，我就看一看别人，写一些字。


　　然后，我告诉自己好了。于是我继续前行。


　　我还是爱着那些别人的故事。因为它们都和我无关。如果有一个机会，我也能告诉自己，那是假的。连同那种身临其境的喜悦，其实本都不应存在。
　　于是我放下镜头，那些花都不见了。沿着路慢慢走，绿荫开始迅速地聚拢，很快，北回归线以北日光丰沛。我的夏天，很美的夏天，又会消磨地很快。繁华有时，凋落有时，四时各按其职，昼夜各守其分。
　　这时我独自向前跑。余生。


　　但愿一路不停。
　　但愿一路到底。